Primera Predicacion
« 7 o~ Id
Ensérianos a contar nuestros dias
y llegaremos a la sabiduria de corazon”
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Uno de nuestros poetas italianos, Giuseppe Ungaretti, describe el estado de animo de los soldados
en las trincheras durante la Primera Guerra Mundial en una poesia compuesta de apenas ocho
palabras:

Estamos

Como en otofio
Las hojas

En los arboles

En estos tiempos toda la humanidad experimenta este sentido de precariedad y caduquez debido a
la pandemia. «El Sefior —escribio san Gregorio Magno— a veces nos instruye con palabras, a
veces, en cambio, con los hechos».

En el afio marcado por el gran y terrible «hecho» del coronavirus, nos esforzamos por reunir la
ensefianza que cada uno de nosotros puede extraer de €l para nuestra vida personal y espiritual. Son
reflexiones que podemos hacer solo nosotros los creyentes y que tal vez seria imprudente en este
momento proponer a todos indiscriminadamente para no aumentar las perplejidades que la
pandemia crea en algunos respecto de la fe.

Las verdades eternas sobre las que queremos reflexionar son: primero, que todos somos mortales y
«no tenemos una morada estable aqui abajo»; en segundo lugar, que la vida del creyente no termina
con la muerte porque nos espera la vida eterna; tercero, que no estamos solos y a merced de las olas
en el pequefio barco de nuestro planeta porque la «Palabra se hizo carne y habité entre nosotros».
La primera de estas verdades es objeto de experiencia, las otras dos son objeto de fe y esperanza.

«Memento mori!'»

Comencemos meditando hoy sobre la primera de estas «méximas eternas»: la muerte. Esta
resumida en el antiguo lema que los monjes trapenses eligieron como lema de su Orden «Memento
mori»: recuerda que moriras.
De la muerte se puede hablar de dos maneras diferentes: o en clave kerigmética o en clave
sapiencial. La primera manera consiste en proclamar que Cristo ha vencido a la muerte; que ya no
es un muro contra el cual todo se hace pedazos, sino un puente hacia la vida eterna. La forma
sapiencial o existencial consiste, en cambio, en reflexionar sobre la realidad de la muerte tal como
se presenta a la experiencia humana, con el fin de sacar lecciones de ella para vivir bien. Es la
perspectiva en la gque nos situamos en esta meditacion.
Este ultimo es el modo en que se habla de la muerte en el Antiguo Testamento y en particular en
los libros sapienciales: «Enséfianos a contar nuestros dias y llegaremos a la sabiduria del corazon»,
pide el salmista a Dios (Sal 90,12). Esta forma de ver la muerte no termina con el Antiguo
Testamento, sino que también continda en el Evangelio de Cristo. Recordemos su amonestacion:
«Mirad porque no sabéis ni el dia ni la hora» (Mt 25,13), la conclusion de la parabola del hombre
rico que planeaba construir graneros mas grandes para su cosecha: «Insensato, esta misma noche
se te pediré la vida. Y lo que has preparado, ¢de quién sera?» (Lc 12,20), y también su dicho: «;De
que le vale al hombre ganar el mundo entero si pierde la alma?» (cf. Mt 16,26).
La tradicion de la Iglesia ha hecho suya esta ensefianza. Los Padres del desierto cultivaron el
pensamiento de la muerte, hasta que lo convirtieron en una practica constante y lo tuvieron vivo
con todos los medios. Uno de ellos, que trabajaba para hilar la lana, habia tomado la costumbre de
dejar caer al suelo el huso de vez en cuando y «poner la muerte ante de sus 0jos antes de recogerlo
de nuevox. «Por la mafiana —exhorta a la Imitacion de Cristo—, ten en cuenta que no vas a llegar
a la noche.
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Cuando caiga la noche no te atrevas a prometerte que te levantara por la mafiana» (I, 23). San
Alfonso Maria de Ligorio escribié un tratado titulado Preparacion para la muerte que ha sido
durante siglos un clasico de la espiritualidad catélica. Muchos santos, a partir del siglo XV1, son
representados meditando frente a un craneo.

Dicho modo sapiencial de hablar de la muerte se encuentra en todas las culturas, no sélo en la Biblia
y en el cristianismo. También esta presente, secularizado, en el pensamiento moderno y vale la pena
mencionar brevemente las conclusiones a las que llegaron dos pensadores cuya influencia sigue
siendo fuerte en nuestra cultura.

El primero es Jean-Paul Sartre. El invirtid la relacion clasica entre esencia y existencia, afirmando
que la existencia es lo primero y es méas importante que la esencia. Traducido en términos simples,
esto significa que no hay orden ni una escala de valores objetivos y anteriores a todo —Dios, el
bien, los valores, la naturaleza— a la que el hombre debe conformarse, sino que todo debe partir
de su existencia y libertad individuales. Cada persona debe inventar y realizar su destino como el
rio, que al avanzar, escava su propio cauce. La vida es un proyecto que no esta escrito en ninguna
parte, sino que se decide por las propias elecciones libres.

Este modo de concebir la existencia ignora por completo el hecho de la muerte y, por lo tanto, es
refutado por la realidad misma de la existencia que se quiere afirmar. ;Qué puede proyectar el
hombre, si no sabe, ni depende de él, si mafiana seguira todavia vivo? Su intento se parece al de un
recluso que pasa todo su tiempo proyectando la mejor ruta a seguir para pasar de una pared de su
celda a la otra.

Mas creible, en este punto, es el pensamiento de otro filosofo, Martin Heidegger, que también parte
de premisas analogas y se mueve en el mismo cauce del existencialismo. Al definir al hombre como
«un-ser-para-la-muerte», hace de la muerte no un accidente que acaba con la vida, sino la esencia
misma de la vida, aquello de lo que esta hecha. Vivir es morir. EI hombre no puede vivir sin quemar
y acortar la vida. Cada minuto que pasa es quitado de la vida y entregado a la muerte, como, al
conducir en coche por una carretera, vemos casas Yy arboles que desaparecen rapidamente detras de
nosotros. Vivir para la muerte significa que la muerte no es solo el final, sino también el fin de la
vida. Se nace para morir, no para otra cosa.

¢Qué es entonces —se pregunta el filosofo— ese «ndcleo solido, seguro e infranqueable», al que
la conciencia recuerda al hombre y sobre el que debe basarse su existencia, Si quiere ser
«auténtica»? Respuesta: jSu nada! Todas las posibilidades humanas son, en realidad,
imposibilidades. Todo intento de proyectarse y de elevarse es un salto que parte de la nada y termina
en la nada. S6lo queda resignarse, hacer de la necesidad virtud y amar el propio destino. Una especie
de version moderna del «amor fati» de los estoicos.

San Agustin también habia anticipado esta intuicion del pensamiento moderno sobre la muerte,
pero para sacar de ello una conclusion totalmente diferente: no el nihilismo, sino fe en la vida
eterna.

Cuando un hombre nace —escribia— se hacen muchas hipotesis: tal vez sea hermoso, tal vez sea
feo; tal vez sea rico, tal vez se pobre; tal vez vivira mucho tiempo, tal vez no... Pero de nadie se
dice: tal vez muera o tal vez no muera. Esta es la Unica cosa absolutamente segura en la vida.
Cuando sabemos que uno esta enfermo de hidropesia [entonces era esta la enfermedad incurable,
hoy son otras] decimos: «Pobre hombre, debe morir; esta condenado, no hay remedio». ¢Pero no
deberiamos decir lo mismo de uno que nace? «jPobre hombre, debe morir, no hay remedio, esta
condenado!». ;Qué importa si en un tiempo un poco mas largo, o0 un poco mas corto? La muerte es
la enfermedad mortal que se contrae al nacer.

Dante Alighieri condensé en un solo verso esta vision agustiniana, definiendo la vida humana en la
tierra como «un correr a la muerte».

En la escuela de la <khermana muerte»
En la oleada del avance de la tecnologia y de las conquistas de la ciencia, corremos el riesgo de ser
como ese hombre de la parabola que se dice a si mismo: «Alma mia, tienes muchos bienes a tu

disposicion, para muchos afos; jdescansa, come, bebe y diviértete! (Lc 12,19). La presente
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calamidad ha venido a recordarnos lo poco que depende del hombre «proyectar» y decidir su propio
futuro.

La consideracion sapiencial de la muerte conserva, después de Cristo, la misma funcion que tiene
la ley después de la venida de la gracia. También ella sirve para preservar el amor y la gracia. La
ley —esta escrito— fue dada para los pecadores (cf. 1 Tim 1,9) y nosotros todavia somos pecadores,
es decir, sujetos a la seduccion del mundo y de las cosas visibles, siempre tentados de
«conformarnos a este mundo» (Cf. Rom 12,2). No hay mejor lugar para colocarse para ver el
mundo, a uno mismo Y todos los acontecimientos, en su verdad que el de la muerte. Entonces todo
se pone en su justo lugar.

El mundo aparece a menudo como una marafia inextricable de injusticia y desorden, hasta el punto
de que todo parece suceder al azar y sin haber coherencia o plan alguno. Una especie de pintura sin
forma, en la que todos los elementos y colores parecen colocados al azar, como en ciertas pinturas
modernas. A menudo se ve que triunfa la iniquidad y la inocencia es castigada. Pero, para que no
se crea que en el mundo hay algo fijo y constante, he aqui —Bossuet sefial6— que a veces se ve lo
contrario, es decir, jla inocencia en el trono y la iniquidad en el patibulo!

¢Hay algun punto desde el cual observar este inmenso cuadro y descifrar su significado? Si, es el
«fin», es decir, la muerte, a la que sigue inmediatamente el juicio de Dios (cf. Heb 9,27). Visto
desde aqui, todo adquiere su justo valor. La muerte es el fin de todas las diferencias e injusticias
que existen entre los hombres. La muerte, dijo nuestro actor comico Totd, es como el nivel de los
albaniles: anula todas las diferencias y los privilegios.

Mirar la vida desde el punto de vista de la muerte, otorga una ayuda extraordinaria para vivir bien.
¢ Estas angustiado por problemas y dificultades? Adelantate, coldcate en el punto correcto: mira
estas cosas desde el lecho de muerte. ; Cémo te gustaria haber actuado? ¢;Qué importancia darias a
estas cosas? jHazlo asi y te salvaras! ¢ Tienes una discrepancia con alguien? Mira la cosa desde el
lecho de muerte. ¢ Qué te gustaria haber hecho entonces: haber ganado o haberte humillado? ;Haber
prevalecido o haber perdonado?

El pensamiento de la muerte nos impide apegarnos a las cosas, fijar aqui abajo la morada del
corazon, olvidando que «no tenemos una morada estable aqui abajo» (Heb 13,14). EI hombre, dice
un salmo, «cuando muere no se lleva nada consigo, ni desciende con él su gloria» (Sal 49,18). En
la antigliedad, se acostumbraba enterrar a los reyes con sus joyas. Esto alentaba, naturalmente, la
practica de violar tumbas para llevarse de ellas sus tesoros. Se han encontrado tumbas de este tipo,
en las que, para mantener alejados a los profanadores, se ponia una inscripcion en la parte superior
del sarcofago: «Aqui estoy yo solo». jQué cierta era esa inscripcion, incluso si, de hecho, la tumba
ocultaba joyas! El ser humano «cuando muere no se lleva nada consigo».

La hermana muerte es una muy buena hermana mayor y una buena pedagoga. Nos ensefia muchas
cosas; basta que sepamos escucharla con docilidad. La Iglesia no tiene miedo de enviarnos a la
escuela con ella. En la liturgia del Miércoles de Ceniza, hay una antifona de tonos fuertes, que
suena aun mas fuerte en el texto original latino. Dice: «<Emendemus in melius quae ignoranter
peccavimus; ne subito praeoccupati die mortis, quaeramus spatium poenitentiae, et invenire non
possimus»: «Enmendémonos del mal que hemos hecho por ignorancia. No suceda que alcanzados
de repente por la hora de la muerte, busquemos un espacio para hacer penitencia y ya no podamos
encontrarlo». Un dia, una hora sola, una buena confesion: jqué diferentes nos parecerian estas cosas
en ese momento! jComo las prefeririamos a cetros y reinos, a una larga vida, a riqueza y a salud!
Pienso en otro &mbito en el que necesitamos urgentemente a la hermana muerte como maestra, mas
alla del campo ascético: la evangelizacion. EI pensamiento de la muerte es casi la Gnica arma que
nos queda para sacudir del letargo a una sociedad opulenta, a la que le ha sucedido lo que le ocurrio
al pueblo elegido liberado de Egipto: «Comid y se sacio, —si, engordo, se cebo, engullé— y
rechazo al Dios que lo habia hecho» (Dt 32,15).

En un momento delicado de la historia del pueblo elegido, Dios dijo al profeta Isaias: «jGrital». El
profeta respondio: «¢;Qué debo gritar?» y Dios: Que «todo hombre es como la hierba y toda su
gloria es como el heno del campo. Se seca la hierba, la flor se marchita, cuando el aliento del Sefior
sopla sobre ellos» (Is 40,6-7). Creo que Dios hoy da esta misma orden a sus profetas y lo hace
porgue ama a sus hijos y no quiere que «como ovejas se encaminen a los infiernos y que su pastor
sea la muerte» (Cf. Sal 49,15).
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La cuestion sobre el sentido de la vida y de la muerte desempefié un papel notable en la primera
evangelizacion de Europa y no se excluye que pueda desemperfiar uno analogo en el esfuerzo actual
por su re-evangelizacion. Si hay algo que no ha cambiado en nada desde entonces, es precisamente
esto: que los hombres deben morir. Beda el VVenerable relata como el cristianismo entré en el norte
de Inglaterra, superando las resistencias del paganismo. El rey convocé a la gran asamblea de su
reino para decidir la cuestion de si dejar o no entrar a los misioneros cristianos. Hubo opiniones
contradictorias, cuando uno de los dignatarios se puso de pie e hizo, en esencia, este discurso:

La vida presente del hombre sobre la tierra, oh rey, en comparacion con el tiempo que nos es
desconocido me parece tal como cuando, estando tu sentado a cenar en tiempo de invierno con tus
jefes y servidores, con el fuego encendido en medio y bien caliente la sala, mientras fuera se desata
la furia de los vendavales invernales de lluvias y nieves, llega un péjaro y cruza la mansion volando
raudamente: entra por una puerta y al momento sale por otra y, desde luego, en el tiempo en que
esta dentro, no le alcanza la tempestad del invierno; pero, tras recorrer en un momento un pequefio
trecho de bonanza, enseguida, volviendo del invierno al invierno, desaparece de tu vista. Asi
aparece esta vida de los hombres: por poco tiempo; pero lo que lo sigue después y lo que ha habido
antes lo ignoramos por entero. En consecuencia, si esta nueva doctrina ha aportado algo mas cierto,
parece que merece seguirse.

Fue el interrogante planteado por la muerte lo que allané el camino para el Evangelio, como una
brecha siempre abierta en el corazén del hombre.

«Alabado seas Sefior, por la hermana muerte corporal»

Pero, ;coOmo —se dira— renovamos el temor a la muerte? ;No vino JesUs acaso a liberar a cuantos,
por miedo a la muerte, pasaban la vida entera como esclavos»? (Heb 2,15). Si, pero hay que haber
conocido este miedo para ser liberado de él. Jesus libera del miedo a la muerte a quien lo tiene, no
al que no lo tiene e ignora alegremente que debe morir. Vino a ensefiar el miedo a la muerte eterna
a aquellos que s6lo conocian el miedo a la muerte temporal.

La «muerte segunda», la llama el Apocalipsis (Ap 20,6). Es la Unica que realmente merece el
nombre de muerte, porque no es un transito, una Pascua, sino una terrible terminal de trayecto. Para
salvar a los hombres de esta desgracia debemos volver a predicar sobre la muerte. Nadie mas que
Francisco de Asis conocid el nuevo rostro, pascual, de la muerte cristiana. Su muerte fue
verdaderamente un transito pascual, un «transitus», como se celebra en la liturgia franciscana.
Cuando se sintio6 cerca del final, el Poverello exclamd: «jBienvenida, muerte, hermana mia!» . Sin
embargo, en su Cantico de criaturas, junto con palabras muy dulces sobre la muerte, tiene algunas
de las més terribles:

«Alabado seas, mi Sefior, por nuestra hermana la muerte corporal,
de la que ningan hombre vivo puede escapar:

ay de aquellos que mueran en pecado mortal;

benditos aquellos a los que encuentre en su santisima voluntad,
porgue la muerte segunda no les hara ningln dafio».

iAy de los que mueran en pecados mortales! «El aguijon de la muerte es el pecado», dice el Apdstol
(1 Cor 15,56). Lo que da a la muerte su poder mas temible para angustiar al hombre y atemorizarle
es el pecado. Si uno vive en pecado mortal, para él la muerte todavia tiene el aguijon, el veneno,
como antes de Cristo, y por eso hiere, mata y envia a la Gehena. No temais —diria Jesus— a la
muerte que mata el cuerpo y luego no puede hacer nada mas. Temed a esa muerte que, después de
haber matado el cuerpo, tiene el poder de arrojar a la Gehena (cf. Lc 12,4-5). jQuita el pecado y
has quitado también a tu muerte su aguijon!

Al instituir la Eucaristia, Jesus anticipd su propia muerte. Nosotros podemos hacer lo mismo. De
hecho, Jesus invento este medio de hacernos participes de su muerte, para unirnos a €l. Participar
en la Eucaristia es la forma mas verdadera, mas justa y mas eficaz de «prepararnos» a la muerte.
En ella celebramos también nuestra muerte y la ofrecemos, dia a dia, al Padre. En la Eucaristia
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podemos elevar al Padre nuestro «amén, si», a lo que nos espera, al tipo de muerte que quiera
permitir para nosotros. En ella «<hacemos testamento»: decidimos a quién dejar la vida, por quién
morir.

Nacimos, es verdad, para morir; la muerte no es sélo el final, sino también el fin de la vida. Esto,
sin embargo, lejos de parecer una condena, como decia el filésofo recordado antes, parece en
cambio un privilegio. «Cristo mismo —dice san Gregorio de Nisa— naci0 para morir», es decir,
para poder dar la vida en rescate por todos. Nosotros también hemos recibido la vida como don
para tener algo Unico, precioso, digno de Dios, que poder, por nuestra parte, ofrecerle como don y
sacrificio. ¢Qué utilizacion mas hermosa se puede pensar de la vida, que para darla, por amor, al
Creador que nos la dio por amor? Parafraseando las palabras pronunciadas por el sacerdote en el
ofertorio de la Misa, sobre el pan y el vino podemos decir: «De tu bondad hemos recibido esta vida
nuestra; te la presentamos para que se convierta en un sacrificio vivo, santo, agradable a ti» (cf.
Rom 12,1).

Con todo esto, no le hemos quitado el aguijon al pensamiento de la muerte, su capacidad de
angustiarnos y que Jesus también quiso experimentar en Getsemani. Sin embargo, estamos al menos
mas preparados para acoger el mensaje consolador que nos llega de la fe y que la liturgia proclama
en el prefacio de la Misa de difuntos:

Porque la vida de tus fieles, Sefior,

no termina, se transforma,

y, al deshacerse nuestra morada terrenal,
adquirimos una mansion eterna en el cielo.

Hablaremos de esta mansion eterna en los cielos, si Dios quiere, en la proxima meditacion.

©Traducido del original italiano por Pablo Cervera Barranco
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